Ouvrez votre pellicule et faites défiler tout en haut. Combien de temps faut-il pour atteindre la première photo prise avec votre téléphone ? Pour beaucoup de gens, c’est des minutes de pouce. Il y a là des milliers d’images : vacances, anniversaires, spectacles de l’école, et un nombre étonnant de voitures garées. Vous n’avez probablement regardé la plupart d’entre elles qu’une fois, le jour où vous les avez prises.
C’est le cimetière de la pellicule. Photographier n’a jamais été aussi facile, alors nous en prenons plus que jamais, et la pile de photos jamais revues grossit en silence. Bonne nouvelle : rien n’est perdu. Les souvenirs sont tous encore là, et quelques petites habitudes peuvent les faire revenir.
Ce n’est pas de la paresse. Il y a trois vraies raisons.
La solution n’est que rarement une meilleure appli ou un meilleur système de dossiers. C’est une raison de regarder, et un petit rituel qui revient.
Choisissez les 40 à 80 meilleures photos de l’année et réalisez un seul livre, une fois, à la même période chaque année. Le vrai intérêt, c’est le choix : on revit l’année en sélectionnant. Une étagère de ces albums devient l’objet le plus feuilleté de la maison, car le papier n’a pas besoin d’être déverrouillé.
La plupart des téléphones peuvent vous montrer les photos prises à la date du jour les années précédentes. Prenez l’habitude de les regarder au petit-déjeuner, une fois par semaine. Cela prend soixante secondes, et c’est ainsi que vous découvrez qu’il y a exactement cinq ans, votre fils perdait sa première dent sur une aire d’autoroute.
Choisissez une soirée par saison et projetez un voyage sur la télévision. Prenez un seul voyage ou une seule année, pas toute la photothèque, et traitez ça comme une soirée cinéma : en-cas, lumières tamisées, une personne qui commente. Restez bref. Quarante-cinq minutes sur des vacances précises valent mieux que trois heures de défilement au hasard.
Après chaque voyage, prenez dix minutes pour ranger les meilleures images dans un album nommé. Le vous du futur vous remerciera de trouver « Bretagne, mai 2019 » qui l’attend. Les albums facilitent aussi tous les autres rituels : on peut jouer, imprimer ou présenter à partir d’un seul.
C’est celui qui marche avec les ados. S’asseoir pour « regarder de vieilles photos » ressemble à une corvée pour un jeune de quinze ans. Deviner où une photo a été prise, et battre son père à ce jeu, beaucoup moins. Inutile de convaincre qui que ce soit de faire de la nostalgie : il suffit de lui donner une raison de regarder l’écran.
Les adolescents ne sont pas allergiques aux photos de famille. Ils sont allergiques à l’idée de devoir être sentimentaux sur commande. Un jeu inverse la situation. La photo n’est plus quelque chose devant quoi s’attendrir, c’est une énigme. C’est où ? Qui l’a prise ? C’est le même hôtel que celui à l’ascenseur épouvantable ?
Le souvenir surgit en effet secondaire. Un ado qui place avec assurance une plage dans le mauvais pays sera corrigé par trois personnes à la fois, et la correction s’accompagne d’histoires qu’il n’a jamais entendues. La photo est enfin regardée pour de bon, sans doute pour la première fois depuis qu’elle a été prise, et personne n’a eu à faire du sentiment.
On peut organiser un jeu de devinettes avec une carte imprimée. Mais l’effort de trouver de bonnes images, de cacher les réponses et de mesurer les distances fait généralement avorter l’idée avant même qu’elle commence.
PhotoGuessr est un jeu de famille gratuit pour iPhone et iPad qui fait la préparation à votre place. Il utilise les photos de votre propre photothèque qui comportent un lieu, et vous pouvez limiter la partie à certaines années ou à certains albums : « Été 2015 » ou un seul voyage devient le jeu d’une soirée. On se passe un seul appareil, ou on le diffuse sur la télévision avec AirPlay. Chacun pose secrètement une épingle sur la carte et, une fois tout le monde prêt, la famille découvre le résultat ensemble : toutes les épingles, l’écart de chaque réponse, le gagnant de la manche, ainsi que le nom du lieu et la date. Les photos masquées ne sont jamais affichées, elles restent sur votre appareil, et il n’y a ni publicité, ni compte, ni achat.
Les photos plus anciennes et celles des appareils photo classiques ont souvent une date mais pas de lieu. Si un voyage compte pour vous, cela vaut la peine d’ajouter l’endroit vous-même. L’app Photos d’Apple permet de modifier le lieu d’une image, et vous pouvez traiter tout un voyage d’un coup en sélectionnant les images ensemble. Cela prend quelques minutes et permet à ce voyage d’apparaître dans les façons de revivre ses souvenirs à partir d’une carte, de la carte de voyage au jeu de devinettes. Pour en savoir plus sur le fonctionnement des lieux de prise de vue et sur la manière d’en tirer une carte de voyage, lisez notre guide des cartes de voyage à partir des photos du téléphone.
Une photothèque n’est pas une archive à gérer. C’est la mémoire d’une famille, et la seule façon pour elle de mériter sa place est d’être regardée. Inutile de trier les 20 000 images. Il suffit d’une petite raison, qui revient, de les ouvrir ensemble.